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Introduction 
 

Il est généralement admis que la photographie est le medium de choix pour dépeindre la 
réalité, particulièrement si on la compare à d'autres arts visuels tels que la peinture. Une espèce 
d'intégrité inhérente est accordée à l'image photographique, quoique qu'elle n'ait pas toujours été 
méritée. Toujours, nous estimons que la photographie « appelle un chat un chat » - après tout, si 
une photographie existe, cela veut dire que quelqu'un, à un moment donné, l'a prise avec un 
appareil. 
  

Malgré la confiance aveugle que nous lui attribuons, la photographie est imparfaite. A 
cause de contraintes mécaniques, elle ne réussit pas à incorporer tous les composants d’une 
expérience humaine valide ; la corroboration visuelle de notre environnement n’étant un 
composant parmi beaucoup d’autres. Il semblerait donc que la photographie soit réduite à ne 
montrer que la limite visible du spectre du réel.  
 

Imaginons pour un moment que nous nous promenions en forêt, à discuter de tout et de 
rien, à profiter d’un après midi de printemps. Nous décidons de prendre en photo le paysage, afin 
d’immortaliser ce moment. Une fois de retour chez soi, dans un environnement tout à fait 
différent, nous avons la photo entre les mains. La brise a disparue, ainsi que la douceur de l’air et 
le parfum des pins. Disparus aussi les aboiements des chiens dans le lointain, l’envie d’une tasse 
de thé et les vagues plans pour le weekend. Tous ces éléments faisaient partie de l’expérience du 
moment et ils ont maintenant disparus. Seule la mémoire de la scène restera peut-être dans notre 
esprit, selon l’impact qu’elle aura eu sur l’ensemble de notre vie. Si nous montrons cette photo à 
d’autres personnes qui n’étaient pas présentes à l’origine de ce moment, elle aura encore moins 
de réalité à offrir et ne deviendra qu’un paysage décontextualisé. Le contexte, s’il n’est pas 
partagé, est voué à l’oubli. 
 

C’est tout ce contexte, tout ce qui fait qu’une expérience humaine est validée dans sa 
totalité, et qui ne peut pas être photographié, que j’appellerai dans ce texte l’invisible. C’est cet 
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invisible que les photographes s’essaient, avec plus ou moins de succès, à capturer. C’est cet 
invisible que l’audience recherche dans une image. Nous recherchons un punctum commun, ou 
tout du moins un moyen de relier noter punctum à celui des autres (Roland Barthes, qui disait 
d’ailleurs qu’une photo est toujours invisible). De par là même, j’appellerai le rendu la somme 
empirique de ce qu’une photographie peut saisir au travers d’une expérience visuelle. 
 

La série Typewriter étudie les notions de contexte photographique, l’absence, la mémoire 
et l’histoire (petite et générale). Les images sont basées sur un désir de recréer une expérience 
photographique plus vraie, qui tiendrait compte de l’existence humaine dans sa totalité, qu’elle 
soit physique, émotive ou intellectuelle (et bien entendu visuelle). Les images inventent une 
narration, annulent le passé et remplacent la réalité par une version alternative d’elle-même. Ce 
sont des graffitis photographiques, des clichés capturant une certaine renaissance sémantique. 
Elles tentent de replacer l’invisible dans l’image, d’en construire une manifestation symbolique. 
Nous verrons qu’elle se base sur des notions de potentialité photographique, de grammaire, de 
résonnance visuelle intellectuelle et émotionnelle et s’efforce de (re)découvrir l’essence du 
message photographique, en allant jusqu’à utiliser l’absence même d’image comme support. 
 
Camera Visibilium 
 

La raison probable de notre confiance en l’œuvre photographique en tant que dépositaire 
de réalité provient du fait qu’une photographie, si elle n’a pas été retouchée, dans un certain sens, 
ne peut pas mentir. Réduits à ses composants premiers, un appareil photo n’est rien de plus 
qu’une boite étanche à la lumière, avec une ouverture d’un coté et un support sensible à la 
lumière de l’autre. L’ouverture peut être un simple trou d’aiguille recouvert d‘un morceau de 
carton, ou être un objectif complexe et couteux. Le media peut être un capteur digital ou une 
pellicule, ou même une bande de papier photographique. Cela n’influencera que la précision du 
produit fini et non pas sur les principes physiques et optiques qui gouvernent une prise de vue 
 

Parmi ces principes, le plus important est peut être qu’une photographie est toujours une 
photographie de quelque chose. Une image totalement noire de l’intérieur d’un capot d’objectif 
pourra être interprétée soit comme une erreur de débutant, soit comme une déclaration 
d’intentions artistiques, suivant le photographe ou le spectateur, mais son référent intrinsèque 
demeurera l’intérieur d’un capot de protection d’objectif. Toute expérience ultérieure à la prise 
de vue, que ce soit par un spectateur inconnu ou le photographe lui-même, n’est qu’une 
interprétation (voir SONTAG, 1978). Avant d’arriver à la Camera Obscura ou à la Camera 
Lucida, il faut passer par la Camera Visibilium (la chambre de ce qui est visible) ou, comme le 
dirait China Mieville, par la Possible Camera. 
 

Un peintre moderne, au contraire, ne verra aucun inconvénient (en fait, il n’aura aucune 
hésitation)  à peindre ce qu’il ne voit pas, ce qui est derrière son dos, ou même d’inventer de 
nouvelles formes. C’est cette précision qui fait de la photographie un instrument de choix pour 
représenter le réel (du réel au vrai, il n’y a qu’un pas que la culture occidentale a vite franchit), 
mais c’est cette précision qui, paradoxalement, en fait aussi un medium qui peut se révéler 
pauvre et plat. Il serait intéressant de comparer le pourcentage d’invisible (s’il était possible de le 
quantifier) apparaissant dans un cliché photographique et dans un autre support artistique, tel un 
film ou une chanson 
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L’invisible, résultat de contraintes humaines. 
 

L’absence d’invisible dans une image est aussi due à aux contraintes politiques, sociales 
et culturelles qui régissent nos expériences en tant qu’entités sociales. Nous ne sommes pas 
autorisés, ou nous ne nous autorisons pas à ressentir, tout ce que la réalité a à nous offrir (une 
simple lecture freudienne de nos expériences relationnelles avec le monde ou les autres, nous 
convaincra de ce fait). Notre vécu est tributaire de lois (il est interdit de prendre en photos des 
bases militaires par exemple), de tabous sociaux (il devient de plus en plus difficile de prendre 
des photos d’enfants), des contraintes culturelles, historiques ou économiques (problème de 
copyright) etc… A ceci viennent s’ajouter les filtres émotionnels et psychologiques propres à 
chacun de nous. De  tout ce qui est réel, tout n’est pas visible. Tout ne peut être rendu et 
demeurera invisible. Si une photo est un enregistrement de ce qui se trouvait devant l’objectif, 
c’est aussi un miroir qui nous montre, littéralement, ce que nous pouvons prendre en photo. 
(BOURDIEU, 1990 ; BERGER, 1972). 
 

A ceci il faut ajouter les contraintes esthétiques qui gouvernent, encore maintenant, l’art 
photographique, héritage des canons des beaux Arts. Comme le souligne si bien l’Ilford Manual 
of Photography: « A partir d’une étude minutieuse des œuvres des grands artistes, il est possible 
de trouver des principes de composition qui, si nous y adhérons, nous fourniront des structures 
adéquates à la formation d’images plaisantes »1. (MITCHELL, 1945, p. 99). John Berger nous 
parle également de conventions esthétiques basées sur la mythologie antique qui gouvernent la 
photographie publicitaire. De plus, en parlant du photographe, Strand déclare: « une conception 
formelle, venue des émotions ou de l’intellect, ou les deux, lui sont requis au moment de la prise 
de vue, autant qu’elle est requise du peintre au moment ou il pose son pinceau sur la toile »2

 

. 
(STRAND, 1980, in FRIZOT, 1998, p. 737). Tout ceci nous montre bien que le photographe lui-
même a son propre agenda d’invisible à montrer et, simultanément, à cacher et que le rendu 
photographique est régi par des contraintes auxquelles il est très difficile d’échapper. 

 
Typewriter et la potentialité dans la photographie. 
 

La photographie est l’art du moment. La réalité d’un moment, néanmoins, ne se confine 
pas au simple présent. Je ne reviendrais pas sur la notion de temporalité en photographie. Elle 
s’exprime dans le fait que toute image devient un témoin du passé dès qu’elle est prise. De 
surcroit, le sujet utilisé renvoie bien souvent directement au passé. Ce qui est crucial, c’est que le 
passé, lui aussi, soit une partie impondérable de l’existence humaine. Le passé fait lui aussi partie 
de l’invisible, d’une manière partielle, presque floue. L’art photographique est d’ailleurs apte à 
en donner un rendu assez précis (l’ethno photographie et le photojournalisme en sont deux 
exemples évidents). Plus que le passé je crois, ce qui n’est pas advenu, ce qui aurait du advenir et 
ce qui n’aurait pas du advenir, ce qui aurait pu prendre place, tous ces moments potentiels qui 
forment la base de notre expérience, appartiennent à l’invisible. Etre humain, cela veut dire 

                                                             
1 Traduction par l’auteur. 

2 Traduction par l’auteur. 
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espérer, regretter, maudire, applaudir. Etre humain, cela signifie « si » autant que cela signifie 
« est ». C’est cette potentialité, cette infinité de possibles que la série Typewriter essaie 
également de traduire. Son propos n’est pas de simplement montrer ce qui venait juste de se 
trouver devant l’objectif, mais ce qui aurait pu, ou aurait du s’y trouver. 
 

Je prendrai comme exemple de ma pratique photographique axée sur la manifestation de 
l’invisible en tant que potentialité du réel, l’image « Photo of the kids » (plate 01). Pour cette 
image, j’ai délibérément enlevé un des cactus sur l’appui de fenêtre dans ma salle à manger. 
Dans l’espace ainsi crée, j’ai tapé à la machine : « Photo of the kids » (photo des enfants) sur le 
négatif. Par association, l’espace signifie qu’il y avait, selon toute vraisemblance, un cadre sur 
l’appui de fenêtre, mais qu’il a disparu. 
Sans ces mots, l’image aurait montré un espace vide, sans signification. Cela aurait été une photo 
de quelques plantes pauvrement groupées. J’aurais aussi pu taper d’autres mots et créer d’autres 
messages. « Cadre », « Jouet » ou même « Cactus »  auraient fait l’affaire. Néanmoins, je voulais 
jouer sur les notions de perte, d’absence et décidais de choisir un objet lié à cette idée. « Photo of 
the kids » donne une connotation sinistre, pressante, angoissante dans la narrative de l’image, car 
qu’y a-t-il de plus figé dans un foyer que les photos d’enfants ? Cette photo, dont j’affirme 
l’existence, qu’est elle devenue ? A-t-elle été enlevée, perdue, cassée ? Si le photographe en a 
prit note, c’est que cette image était importante et que sa présence, ou son absence, forme une 
des bases de la vie dans cette maison. Car évidemment cette photo renvoie à notre propre foyer et 
nos photos de nos propres enfants. Combien ais-je de ces photos chez moi ? Que pourrait-il bien 
arriver pour qu’un jour elles disparaissent ? 
 

A un premier niveau, le processus typographique à l’œuvre dans la série Typewriter, 
capture la réalité physique de ce qui se trouve devant l’objectif (même si l’espace sur l’appui de 
fenêtre est une mise en scène). Au deuxième niveau, son but n’est pas de recréer une réalité 
perdue (la photo des enfants n’a jamais existé), mais plutôt de créer une réalité potentielle, 
alternative, un moment qui aurait pu advenir, celui ou la photo des enfants fut enlevée, de 
quelque manière que ce soit, de l’appui de fenêtre. Le focus de l’image n’est donc plus la réalité, 
mais l’absence, ou même le moment où l’absence a commencé. 
 
Grammaire et narration dans l’image. 
 

Le mot, le signe et l’image ont été reliés l’un à l’autre dès la naissance de la 
photographie, si ce n’est dans la tradition d’intituler les clichés, de leur donner un titre comme on 
le ferait avec une peinture ou tout autre objet d’art. Le photojournalisme et bien entendu la 
discipline qui vient à l’esprit quand il s’agit de trouver une relation entre mots et images car : 
« [c’est] dans le champ du concept abstrait, des fait, idées et émotions inénarrables 
visuellement3

                                                             
3 Traduction du terme anglais unpicturable, littéralement « qui ne peut pas être mis en image ». 

, que l’écrivain contribue le plus au photojournalisme » (HICKS,1952, p. 34). Il 
n’entre pas dans mon propos d’établir une liste d’œuvres ou d’exemple de complémentarité entre 
mot et image, néanmoins, si je devais formuler quelques exemples d’inspirations qui gouvernent 
la progression de la série Typewriter, je parlerais des exclamations présentes dans les tableaux de 
Lichtenstein, des calligrammes d’Apollinaire et des romans-photos sentimentaux du magazine 
« Nous Deux ». Il est à noter que l’analyse structuraliste de la photographie ne s’est pas 
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développée uniquement en termes de techniques inhérentes au medium (mise au point, contraste 
et perspective par exemple), mais aussi en termes littéraires tels que litote et métaphore 
(COURTES, 2005, p. 54).  
 

Néanmoins, je voudrais signaler que les signes présents dans les images de la serie 
Typewriter ne servent pas à les illustrer, comme le ferait un titre, un commentaire ou une 
legende dans la tradition journalistique. Les mots n’expliquent pas l’image, ni la decrivent. Ils ne 
mettent pas en avant sentiments, valeurs ou autres réflexions de leur auteur. Il ne s’agit pas de 
profession de foi, mais sont plutôt de la cristallisation d’un besoin narratif présent simultanément 
chez l’artiste et l’image sur laquelle il travaille. 
 

L’écrit est un medium de choix pour manifester l’invisible. J’aimerais ici proposer le 
concept que la force de l’écrit, comparée à la quasi impotence du travail photographique à 
décrire l’invisible, puisse provenir du manque d’outils de conjugaison de l’image 
photographique, puisque la photographie est concernée par le présent ou le passé 
presqu’exclusivement. L’art photographique se trouve impuissant vis-à-vis des notions de 
subjonctif et de conditionnel par exemple, comme indiqué plus haut. Les temps grammaticaux 
forment la bases de l’histoire et s’ils manquent dans le medium, alors l’histoire, la narration, 
manquent également. Je propose aussi de voir dans cette proposition une des raisons de la force 
de la série Typewriter, puisque la narration, au travers du mot, invoque le subjonctif, le passé 
(re)composé, l’antériorité alternative. 
 

Un exemple de ce concept peut être lu dans l’image « Il en manque un » (plate 02). Elle 
montre un chemin forestier en automne. Le plus important dans cette image, ce n’est pas la 
lumière ni les couleurs des feuilles, ni même l’impression de quiétude qu’elle évoque. En 
ajoutant les mots « Il en manque un », je ne réinstaure pas le passé (quoiqu’il soit très probable, 
en effet, que des promeneurs se soient trouvés, à un moment donné, sur ce chemin). Le plus 
important, c’est que de ces promeneurs, il en manquât un. Le groupe, quelque soit ce groupe, est 
incomplet. Ce n’est pas le groupe, ni la promenade, qui définie ce moment, mais l’absence, le 
fait qu’une autre personne devrait être présente, mais qu’elle ne l’est pas. L’utilisation du présent 
dans l’écrit fut un choix « éditorial » dans la conception de l’image. J’aurais très bien pu taper 
« Il devrait y en avoir un autre ». 
 
Créateur de vérité. 
 

La présence d’une narration indirecte, modifiée, polysémique dans les images de la série 
Typewriter implique une réflexion sur la notion non seulement de réalité en termes d’invisible, 
mais également en termes de vérité du rendu narratif de l’image. Cette réflexion peut être 
aperçue dans l’ensemble de la série, car elle est à la base même de mon approche artistique. A 
aucun moment n’affirmais-je que la situation que je représente soit vraie. Même dans la 
photographie « Il en manque un », l’assertion n’est que prétexte à une exploration émotionnelle 
de la part du spectateur. Une image contraire (« Ils sont tous là »), serait tout à fait acceptable 
selon ma méthode artistique. 
 

Considérons l’image « J’étais assis là et toi là » (« I sat there », plate 03). Mon 
affirmation est axiomatique, et de ce fait vécue par le spectateur comme étant vraie (si j’ai reçu 
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beaucoup de critique sur cette photo, personne ne m’a encore fait remarquer qu’en fait non, je 
n’étais pas assis là). Cette image est l’équivalent photographique de la phrase « Il était une fois » 
et en partage l’universalité. L’emploi du présent renvoie à une période inconnue, ouverte, 
disparue. Qu’elle fut cette période, combien de temps a-t-elle duré, qui était les protagonistes, 
que c’est-il passé entre les deux personnes ? Personne ne le sait, personne ne l’a jamais su, à 
l’évidence, et personne ne le saura jamais. Et néanmoins le fait que ces deux personnes étaient 
assises dans ces sièges de bureau est la chose la plus importante qui soit, puisque le photographe 
lui-même le dit. La vérité n’est plus ce que montre l’image première. La seule chose dont on soit 
certain, c’est que deux personnes étaient assises là. Deux personnes car il y a deux chaises, et 
« étaient » car ces chaises sont vides. De ce contexte désertique je choisi, en tant qu’artiste, une 
réalité arbitraire, dont j’affirme l’existence, une affirmation que mon statut de photographe 
(quelqu’un qui appelle un chat un chat), entérine. Paradoxalement, mon travail photographique 
ne se soucie pas que les images créent soient vraies : je pourrais parodier Boris Vian et dire 
qu’elles sont vraies, puisque je les ai inventées d’un bout à l’autre. 
 
 

Un autre exemple serait celui de la photo intitulée « Andy and Sue » (« Andy et Sue », 
plate 04). Souvent les mots tapés à la machine prennent la place d’objets ou de personnes. Le 
cliché que j’utilise n’a pas de contexte ni de ligne narrative inhérente. C’est une photo dénudée, 
pale, vide. Dans le cas de Andy and Sue, je n’ai pas cherché à modifier l’environnement au 
moment de la prise de vue, comme je l’ai fait dans l’image « Photo of the kids ». L’histoire 
alternative apparait crue et ne doit rien à une mise en scène. Dans le cas de cette image, la partie 
la plus fascinante de l’exercice est son absolue démocratie : personne n’a le monopole de la 
vérité, ni moi, ni le spectateur. Nous apportons tous une lecture différente de l’œuvre. Nous 
n’avons tout simplement pas assez d’information pour entériner ou au contraire renier la valeur 
historique de l’image manipulée. 

 
Il est vrai que j’ai moi-même choisi les noms Andy et Sue et que j’ai décidé de les faire 

apparaitre dans le siège de droite et celui de gauche. Je l’avoue ; j’ai choisi ces noms car ils 
étaient courts et car ils tenaient dans l’espace vide sur le négatif. Qu’à cela ne tienne, il est 
impossible de prouver qu’Andy n’était pas assis à côté de Sue. Peut être ai-je capturé une réalité 
que l’appareil photographique a raté. Peut être le spectateur, avec sa lecture personnelle de cette 
image, a raison lui aussi. Aucun de nous ne peux être accusé d’avoir inventé une histoire ou de 
ne pas avoir dit la vérité car personne n’a accès à la vérité première. L’artiste et le spectateur 
créent la variété dans l’image tour à tour. 
 
A la recherche de l’essence invisible de l’image : notion de résonnance. 
 

Si on considère une photo comme un produit fini qui est la réflexion d’une occurrence, 
d’une scène qui se déroule devant l’objectif, on pourrait argumenter que l’image n’a pas besoin 
de procédés extérieurs qui lui donneraient un sens et en ferait le dépôt de toute la fourchette des 
émotions humaines. Il se pourrait alors que l’image contienne à la fois le visible et l’invisible au 
moment même où elle est prise. En fait, il reviendrait à l’individu, au spectateur de le démasquer. 
La photo, en tant qu’objet, n’est plus qu’un support sur lequel une sensibilité individuelle en 
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quelque sorte coagule (« […] si je perçois Pierre dans l’image, c’est parce que je l’y mets »4

 

, 
(SARTRE, 1940, p. 32)). 

Là où la valeur émotive d’une photographie est une fontaine jaillissante pour Barthes, elle 
devient une clef pour Sartre. D’une certaine manière, il importe peut qu’elle soit l’une ou l’autre, 
du moment où elle peut se communiquer. Si une image n’a pas de puctum, car elle est trop faible, 
trop commune (telle une photo de vacance oubliée dans une boite en carton dans une armoire) ou 
si le punctum originel s’est essoufflé jusqu’à disparaitre, il revient à la manipulation via une 
machine à écrire d’en réinsérer un et peu importe s’il est vrai A la notion de punctum, je 
préférerai la notion de résonnance, une qualité présente dans toute image à l’état brut, qui 
fonctionnerait d’une façon quasi magnétique, apportant une complémentarité émotive à l’acte de 
voir et qui, par un effet de boule de neige, attribuerait à l’expérience visuelle une qualité de 
partage. La série Typewriter se base sur le principe de cette résonnance, elle aussi invisible, sur 
un puctum qui nous toucherait tous et sur une clef qui ouvrirait plusieurs portes à la fois. 
L’invisible est un état que nous connaissons tous et Typewriter s’essaie à découvrir une méthode 
pour relier ces invisibles individuels non seulement vers le medium photographique et nous-
mêmes (l’artiste photographe), mais également vers autant de spectateurs possible. Elle veut 
s’approcher d’une universalité sémantique et émotionnelle, sans pour autant perde de son unicité 
dans la lecture. Elle veut interpeler sans pour autant confiner le choc à une seule interprétation. 
Cette notion de résonnance devra, à l’évidence, faire l’objet d’une recherche plus approfondie et 
je ne la livre ici qu’à l’état d’hypothèse. 
 

Trouver, créer ou recréer son essence à la photographie est le travail intellectuel qui sous-
tend la série Typewriter. Puisqu’il y a ajout, c’est qu’il y a manque dans l’original. C’est ce 
manque, cette essence, qui reste la plupart du temps physiquement invisible dans la réalité, mais 
qui mérite tout de même d’être étudiée et représentée. L’ajout prend la forme de signes placés 
stratégiquement, qui injecte dans l’image un nouveau focus visuel (syntaxique), rendant le 
contexte encore plus insignifiant qu’il ne l’était au départ. 
 

Je veux pour exemple de cette notion d’essence l’image « Hungry and lonely » 
(« solitaire et affamé », plate 05). L’image représente le bord d’une route, un arrêt de bus dans la 
campagne. Les personnes qui y attendaient le bus sont représentes par les mots placés à la 
verticale, des mots qui définissent l’essence, le caractère caché, l’invisible des personnages en 
tant qu’état. Apres tout, le moment le plus important de la promenade dont nous parlions au tout 
début de ce texte, n’était pas la promenade elle-même, mais le bruit des gravillons sous nos pas, 
ou même ce bruit précis de ce gravillon là, à ce moment là, qui a fait fuir ce lapin là dont nous 
n’avons enregistré de la fuite qu’une impression fugace de mouvement et qui nous a rappelé le 
temps ou nous nous promenions sur un chemin semblable, et que notre père montra du doigt un 
lapin s’enfuyant.. Ou tout autre chose, bien entendu. 
 
Travail analogue 
 

Les images de la série Typewriter sont crées « artisanalement », c’est à dire à l’aide de 
techniques analogues (machine à écrire manuelle et liquide correcteur sur négatif). Le fait que les 
                                                             
4 Traduction de l’auteur, emphase dans le texte original. 
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marques soient faites directement sur le négatif est au cœur de ma pratique artistique. En effet, la 
photographie analogue me permet de travailler sur plusieurs niveaux, à la fois de façon 
conceptuelle et physique. La photographie analogue me donne également comme outils l’image 
latente et le négatif, auxquels ne n’aurais évidemment pas accès si je travaillais sur des supports 
numériques. 

 
Le rôle du négatif est de « geler » la réalité. Le négatif est la preuve absolue qu’un 

fragment de réalité a été capturé à un moment donné (le parfait analogon). Modifier le négatif 
revient donc à modifier la réalité. Modifier le négatif revient aussi, dans mon cas, à trouver une 
continuité technique au processus photographique une fois sa fonction première terminée. Si 
l’image photographique est considérée comme un produit fini, au sens déterminé (au contexte 
sclérosé), alors taper sur le négatif avec une machine à écrire force un nouveau trajet sémantique 
et visuel. 

On ne peut prendre qu’une seule photo à la fois. Une fois qu’une photo est prise, elle ne 
peut pas être prise une seconde fois : le moment est passé, le potentiel épuisé. Taper un caractère 
typographique sur un négatif étend l’expérience du vécu de la prise d’image. Une fois que le 
caractère est présent sur le négatif, il n’y a pas de retour en arrière possible. On ne peut pas 
l’effacer, les mêmes forces temporelles sont à l’œuvre. Non seulement la photographie reste 
l’apanage d’un moment, l’écriture sur négatif lui aussi est un travail « instantané ». Même si 
plusieurs signes sont tapés, je préfère les considérer comme un acte fini et ponctuel, plutôt que 
d’une série de modifications, justement à cause du fait que chaque signe est définitif et ne peut 
être corrigé. Taper quatre fois pour inscrire le mot « Home » sur le négatif est plus l’équivalent 
mécanique d’une mise en scène de studio pour un portrait, qu’il ne serait l’équivalent d’une 
séance de retouche numérique. L’inscription sur négatif est un prolongement du travail 
photographique premier, plutôt que d’en être une activité parallèle. 
 
Le cliché latent et la photographie sans image 
 

Travailler en argentique me fournit la possibilité de travailler avec l’image latente. Le 
caractère potentiel de l’image latente cadre parfaitement avec la démarche conceptuelle liée à la 
série Typewriter. L’image latente est l’image qui est formée sur le film dès le déclenchement de 
l’obturateur. L’image latente est présente sur le négatif, mais demeure invisible jusqu’à ce que la 
pellicule soit développée. 
 

J’ai décidé de me servir de l’image latente comme support artistique afin d’essayer de me 
défaire complètement de l’idée de contexte pictural. Le film fut exposé traditionnellement, au 
travers d’un appareil photo conventionnel, puis réexposé à la lumière crue, ce qui a eut pour effet 
de voiler la pellicule. Sur ces images parfaitement noires, j’ai tapé à la machine ce que les 
images représentaient au niveau latent, pré-chimie. Les images produites correspondent à la 
réalité, puisque c’est bien moi qui aient pris les photos et que j’en décris le contenu. La photo 
« Andreas Sitting », par exemple, représente exactement ce que j’espérais réaliser avec cette 
méthode. L’image a disparu, l’analogon effacé, ne laissant que le message. Ces cliché 
paradoxaux, cette photographie sans images, est peut être l’apogée conceptuel de mon travail 
photographique. Elle me permet d’explorer les notions de valeur sémantique du rendu dans 
l’image et de dissocier le signifiant du signifié, puisque le signifié à disparu (plate 06).  
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Néanmoins, si l’on en croit Maldonado, qui décrit la photographie comme une hard icon : 
« … signes qui, en plus de ressembler à ce qu’ils décrivent, en sont reliés en tant que traces 
qu’eux même produisent ».(MALDONADO, 1989 in SONESSON, 1989, p.25), alors la 
photographie sans image n’est pas vraiment de la photographie, puisque la trace (l’image 
latente), n’a pas de manifestation, ou plutôt que sa manifestation a été remplacée, effacée par une 
exposition uniforme. A cette critique je répondrais que l’on peut considérer que la trace 
photographique fut supplantée par une trace mécanique (l’impact de la touche de la machine à 
écrire sur le négatif), plutôt qu’elle ai disparu. Le souvenir des clichés que j’ai est retranscrit via 
de nouvelles traces faite avec du liquide correcteur sur le négatif qui, d’une certaine façon, renait.  
 
 L’essence de la photographie est mise à nue, puis retravaillée afin de non seulement 
remettre la réalité à l’intérieur du support, mais bien pour y incorporer autant d’invisible que 
possible. Cet invisible n’est plus que faiblement dirigé et la valeur de l’image est recrée non pas 
par l’artiste, mais bien par le spectateur (Il semblerait qu’afin de partager un punctum commun, 
ou une résonnance médiane, if faille se défaire de l’image). 
 
Conclusion : le post-typewriter. 
 

La série Typewriter est en cours de développement. Plusieurs méthodes ont été mises en 
place afin de dissocier contexte et image, contenu et contenant, mémoire et naissance. Par 
exemple, j’ai demandé à des amis et collègues de faire des photos pour moi, disons, des photos 
de portes. Je ne sais pas à quoi vont ressembler les images que je vais recevoir, je n’ai jamais 
visité les endroits ou elles ont été prises. Parfois on m’envoie des films à développer, qui ont été 
pris sans que j’en fasse la demande. En retour, mes amis et collègues n’ont aucune idée de ce que 
je vais taper sur leurs négatifs. Nous faisons de la photographie aveugle.  
Afin de pousser l’expérience un peu plus loin, j’écris l’adresse de mon site internet sur des 
négatifs que je demande é des amis de cacher dans des livres. Je ne sais pas ou les négatifs sont, 
s’ils sont trouvés, s’ils sont trouvés puis mis à la poubelle. De temps à autre je suis contacté par 
un inconnu qui me dit en avoir trouvé un et nous établissons un dialogue. 

Cette série essaie de trouver une signification sous-jacente à l’image, pour la transformer, 
pour communiquer des impressions, des envies, des regards, des souvenirs. La méthodologie 
associée à ce travail fluctue avec le temps, les nouvelles techniques que j’y apporte et les critique 
que l’on m’en fait. C’est un travail passionnant qui fera l’objet dune étude plus approfondie dans 
l’avenir. 
 
 
 
Christophe Dillinger, Shawbirch, 15 juin 2010 
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 Plate 01 : « Photo of the kids ». C. Dillinger. 2009. 
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Plate 02 : « Il en manque un ». C. Dillinger. 2009. 
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Plate 03 : « I sat there ». C. Dillinger. 2008. 
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Plate 04 : « Andy and Sue ». C. Dillinger. 2008. 
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Plate 05 : « Hungry and lonely ». C. Dillinger. 2009. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



16 
 

 
 
 
Plate 06 : « Andrea sitting ». C. Dillinger. 2009. 
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